

## **СИСТЕМА ОБРАЗОВ В РОМАНЕ САЯКА МУРАТЫ «ЧЕЛОВЕК МИНИМАРКЕТА»**

### **Саяка Мурата – мастер психологического анализа**

В романе Саяка Мураты «Человек минимаркета» психологическое изображение занимает в тексте существенный объем, обретает относительную самостоятельность и становится чрезвычайно важным для уяснения содержания самого произведения, в котором возникает особое художественное качество, называемое психологизмом.

Психологизм – это освоение и изображение средствами художественной литературы внутреннего мира героя: его мыслей, переживаний, желаний, эмоциональных состояний и т.п., причем изображение, отличающееся подробностью и глубиной.

«Основные формы психологического анализа возможно разделить на изображение характеров «изнутри», – то есть путем художественного познания внутреннего мира действующих лиц, выражаемого при посредстве внутренней речи, образов памяти и воображения; на психологический анализ «извне», выражающийся в психологической интерпретации писателем выразительных особенностей речи, речевого поведения, мимического и других средств внешнего проявления психики». <sup>1</sup>

Естественно, что каждая форма психологического изображения обладает разными познавательными, изобразительными и выразительными возможностями. В произведениях писателей «психологов» для воплощения душевных движений используются, как правило, все три формы. Но ведущую роль в системе психологизма играет, разумеется, прямая форма – непосредственное воссоздание процессов внутренней жизни человека. Как это и

---

<sup>1</sup> Есин А.Б. Принципы и приемы анализа литературного произведения. - М., 1998. – С. 67.

сделала Саяка Мурата, раскрывая внутреннее состояние героини Кэйко Фурукуры при помощи прямой формы психологического изображения.

Познакомимся с основными приемами психологизма, с помощью которых достигается изображение внутреннего мира в романе Саяка Мураты «Человек минимаркета».

Само повествование в данном романе о внутренней жизни главной героини Кэйко Фурукуры ведется от первого лица. Оно создает большую иллюзию правдоподобия психологической картины, поскольку о себе человек рассказывает сам. К тому же у Саяка Мураты психологическое повествование от первого лица приобретает характер исповеди, что усиливает впечатление, позволяя автору без всяких ограничений вводить читателя во внутренний мир персонажа и показывать его наиболее подробно и глубоко, что мы видим в далее приведенных примерах.

「高学年になるにしたがって、あまりに静かなので、それはそれで問題になるようになった。でも、私にとっては黙ることが最善の方法で、生きていくための一番合理的な処世術だった。通知表に「もっとお友達を作って元気に外で遊ぼう！」と書かれても私は徹底して、必要事項以外のことを目にすることはなかった。家族は私を大切に、愛してくれていて、だからこそ、いつも私のことを心配していた。どうすれば『治る』のかしらね」母と父が相談しているのを聞き、自分は何かを修正しなければならないのだなあ、と思ったのを覚えている。」<sup>2</sup>

*«К концу начальной школы я почти совсем замолчала, но теперь уже это оказалось проблемой. А для меня молчание стало спасением, ценной житейской*

---

<sup>2</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 33.

*мудростью, которая помогала мне выживать. В таблице успеваемости мне было рекомендовано «Заводить больше друзей и почаще играть на улице!», но я не сдавалась и не говорила больше необходимого. Мои родные всей душой любили меня и берегли – потому и переживали. Помню, однажды я подслушала родительский разговор, они советовались, как бы меня «вылечить». «Ага, значит, во мне надо что-то исправить», – подумала я тогда.»*

Из выше данного примера следует обратить внимание на особый характер Кэйко Фурукуры – еще будучи ребенком, она вначале отличается индивидуальностью, у нее свое видение мира. У девочки сложный характер, она не устраивает окружающих и когда говорила, следуя своим порывам, и когда «замолчала» так, что родители решили ее вылечить.

Главная героиня романа, Кэйко Фурукура, с самого детства окружающим кажется странной. Точно так же и окружающие казались ей непонятными. В начальной школе она совершает странные неадекватные поступки, как например, побила мальчиков лопатой, чтобы те перестали драться, сдернула с учительницы одежду, чтобы заставить ее успокоиться, и пыталась заставить маму приготовить на обед найденную в парке мертвую птичку - первой мыслью было зажарить ее и съесть — в то время как остальные дети грустили о птице и украшали ее могилку цветами.

*「母は懸命に、「いい、小鳥さんは小さくて、かわいいでしょう？あっちでお墓を作って、皆でお花をお供えしてあげようね」と言い、結局その通りになったが、私には理解できなかった。皆口をそろえて小鳥がかわいそうだと言いながら、泣きじゃくってその辺の花の茎を引きちぎって殺している。*

「綺麗なお花。きっと小鳥さんも喜ぶよ」などと言っている光景が頭がおかしいように見えた。」<sup>3</sup>

«– Смотри, какая птичка маленькая, хорошенькая. Сейчас мы похороним её и вместе поднесём цветы на могилку, – не оставляла попыток мама.

В конце концов мы так и сделали, но смысл происходящего остался мне неясен. Взрослые и дети в один голос плакали и причитали, жалея птицу, безжалостно ломая при этом стебли растущих вокруг цветов, убивая их.

– Какие красивые цветочки! Нашей птичке понравятся!

Я смотрела на людей вокруг меня, и мне казалось, что все они сошли с ума.»

Странности продолжались и в средней школе. Кэйко не понимала, что делала не так и почему все вокруг смотрели на нее с ужасом, но никто не мог ей этого объяснить. В ней как будто что-то было сломано, и она не знала, что подправить, чтобы вести себя правильно, то есть печалиться из-за смерти животного, привязываться к людям, влюбляться и хотеть замуж. Столкнувшись с отрицательной реакцией взрослых на ее поведение, она научилась не показывать, что на самом деле происходит в ее голове, а притворяться.

「学校で友達はできなかったが、特に苛められるわけでもなく、私はなんとか、余計なことを口にしないことに成功したまま、小学校、中学校と成長していった。」<sup>4</sup>

«Среди одноклассников друзей у меня не было, зато надо мной сильно и не издевались. Так, успешно практикуя свой молчаливый метод, я окончила начальную, а потом и среднюю школу.»

---

<sup>3</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С.23.

<sup>4</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С.35.

Таким образом, с детства у нее проявляется ряд особенностей, которые не позволяют ей вписаться в ряд «нормальных» людей. Она не понимает многих человеческих «условностей» и уровень эмпатии у нее достаточно низкий. И один раз, получив такой статус неудачника - «лузера», она продолжает и дальше все больше считать себя не такой, как все.

Однажды Кэйко Фурукура увидела объявление о поиске сотрудников в новый комбини — (круглосуточный магазин, где можно купить все товары первой необходимости, снять наличные в банкомате или отправить письмо) — и устроилась на работу. Вся семья тогда вздохнула с облегчением: наконец-то у Кэйко появилось занятие, теперь она начнет общаться с людьми и станет нормальной.

「私がアルバイトを始めたとき、家族はとても喜んでくれた。大学を出て、そのままアルバイトを続けると言ったときも、ほとんど世界と接点がなかった少し前の私に比べれば大変な成長だと、応援してくれた。」<sup>5</sup>

*«Когда я только устроилась на подработку, моя семья очень радовалась. И даже когда после окончания ВУЗа я сообщила им, что не брошу минимаркет, они поддержали меня – видимо, учитывая мою нелюдимость, даже подработку они считали невиданным прогрессом.»*

По началу героиня никак не состоит как самостоятельная, цельная личность и всячески повторяет мысль о том, что является всего лишь шестерёнкой этого общества, но не индивидуумом.

「朝になれば、また私は店員になり、世界の歯車になれる。そのことだけが、私を正常な人間にしているのだった。」<sup>6</sup>

---

<sup>5</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 57.

<sup>6</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 61.

*«А потом наступает утро, я снова превращаюсь в Работника и могу опять стать шестерёнкой окружающего мира. Только это и делает меня нормальным человеком.»*

Кэйко Фурукура — идеальный сотрудник комбини. Работая там, она чувствует себя его органом, ответственным за его жизнеобеспечение.

*「ただ、完璧なマニュアルがあって、「店員」になることはできても、マニュアルの外ではどうすれば普通の人間になれるのか、やはりさっぱりわからないままなのだった。」<sup>7</sup>*

*«Следуя безупречной служебной инструкции, я сумела стать работником минимаркета, но совершенно не представляла себе, что надо делать, чтобы быть обычным человеком, действующим за рамками инструктажа.»*

Исходя из выше приведенных примеров мы видим, как в результате создается впечатление, что внутренний мир героини представлен с исчерпывающей полнотой, что прибавить к психологическому анализу уже просто нечего; анализ составляющих душевной жизни делает ее предельно ясной для читателя.

Автор включает в роман самые разные приемы психологического изображения: в повествовательную стихию Мураты легко и свободно вливаются лирические отступления, сны и т.п.

Кэйко Фурукура стала уже органической частью этого комбини, она знает все его процессы и распорядки, когда она вне работы — она думает о работе, даже засыпает она под мысленные звуки комбини у себя в голове.

*「毎日働いているせいか、夢の中でもコンビニのレジを打っていることがよくある。ああ、ポテトチップスの新商品の値札がついていないとか、ホ*

---

<sup>7</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 59.

ットのお茶が沢山売れたので補充たしなくては、などと思いながらはっと目が覚める。「いらっしやいませ！」という自分の声で夜中に起きたこともある。」<sup>8</sup>

*«Наверное потому, что я работаю почти каждый день, мне часто снится, как я стою за кассой. Ой, на новых чипсах не выставлена цена! Ах, горячие напитки распроданы, надо пополнить витрину! Я часто подсакиваю среди ночи от таких снов. А однажды мне случилось проснуться от собственного «Добро пожаловать!».»*

А вот примеры нескольких лирических отступлений, в которых отображается уже прорывающаяся индивидуальность героини, ее личное мнение, собственные суждения:

*「こうして伝染し合いながら、私たちは人間であることを保ち続けているのだと思う。」<sup>9</sup>*

*«Я думаю, что мы так и остаёмся людьми, постоянно «заражая» собой других и «заражаясь» сами.»*

*「方向性はどうあれ、やる気があるのはいいことだと思っている。」<sup>10</sup>*

*«Наклонности человека меня интересуют мало, я считаю, что главное – желание работать.»*

К приемам психологического изображения также относится психологический самоанализ. Суть этого приема в том, что сложные душевные состояния раскладываются на составляющие и тем самым объясняются,

---

<sup>8</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 60.

<sup>9</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 73.

<sup>10</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 139.

становятся ясными для читателя. Вот, например, психологический самоанализ состояния Кэйко Фурукуры:

「正常な世界はとても強引だから、異物は静かに削除される。まっとうでない人間は処理されていく。そうか、だから治らなくてはならないんだ。治らないと、正常な人達に削除されるんだ。家族がどうしてあんなに私を治そうとしてくれているのか、やっとわかったような気がした。」<sup>11</sup>

*«Нормальный мир работает в режиме принуждения, поэтому ненормальные элементы из него постепенно выдавливаются. Отбросы общества утилизируются. Видимо, придется «поправляться». Если не поправлюсь, нормальные люди меня выбросят на свалку. Мне показалось, что я наконец поняла, почему моя семья так отчаянно старается меня «поправить».»*

Как мы видим из примера выше, повествование сосредоточено на рефлексии, психологической самооценке и самоанализе Кэйко Фурукуры.

Не менее важным и часто встречающимся приемом психологизма является внутренний монолог – непосредственная фиксация и воспроизведение мыслей героя, в большей или меньшей степени имитирующее реальные психологические закономерности внутренней речи. Используя этот прием, автор как бы «подслушивает» мысли героя во всей их естественности, непреднамеренности и необработанности.

У психологического процесса своя логика, он прихотлив, и его развитие во многом подчиняется интуиции, иррациональным ассоциациям, немотивированным на первый взгляд сближения представлений и т.п. Все это и отражается во внутренних монологах.

---

<sup>11</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 214.



Кроме того, внутренний монолог обычно воспроизводит и речевую манеру данного персонажа, а следовательно, и его манеру мышления. Вот, в качестве примера отрывок из внутреннего монолога Кэйко Фурукуры:

*「私はどこかで、変化を求めていた。それが悪い変化でもいい変化でも、膠着状態の今よりましなのではないかと思えた。」<sup>12</sup>*

*«Где-то в глубине души мне хотелось перемен. Я подумала, что любые изменения – хоть плохие, хоть хорошие – в моей застойной ситуации всё же будут к лучшему.»*

Нельзя не отметить, что психологизмом проникнуто все повествование романа, его роль является ключевой в развитии, трансформации и становлении образа главной героини Кэйко Фурукуры.

Лавируя между полками, слушая голос магазина и исполняя желания покупателей, она чувствует себя значимой. Она важная составляющая слаженного мира комбини. Но человек, чье представление о счастье отличается от представлений других, неизбежно сталкивается с непониманием.

Родные Кэйко Фурукуры, ее друзья и даже совершенно посторонние люди продолжают наседали на нее со всех сторон. Почему она не найдет нормальную работу? Ведь ей уже тридцать шесть. Почему не встречается с мужчиной? Как она вообще может быть довольна своей жизнью? Все ждут, что она найдет работу получше, что выйдет замуж, родит детей и вообще как-то продолжит стремиться к чему-то более стоящему.

Кэйко Фурукура немного аутична, и очевидно, что окружающие этого не понимают. Она испытывает трудности с социальными взаимодействиями и пониманием условностей так присущих обществу. А чаще всего просто ничего о них не знает, потому претензии окружающих воспринимаются ею как

---

<sup>12</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 247.

свалившийся на голову снежный ком. Кэйко искренне не понимает, почему надо искать другую работу в 36 лет, что плохого в том, что ты не замужем и не имеешь детей. Если она прямо задает вопросы, то получает от людей одинаковую реакцию. Они впадают в ступор, а позже называют ее странной. Это преследует ее с самого детства.

Мать или сестру так беспокоит ее инаковость, что они готовы рыдать, от того, что у нее нет желания создать семью и мужчины, ведь это ненормально. Все ждут, когда же она «исправится» и «станет нормальной». В этом и заключен конфликт романа — главная героиня разрывается между требованиями условных «традиционных ценностей» семьи и своим внутренним самоощущением. Ведь большой потребности в отношениях, успехе и семейной жизни она не испытывает (вернее, не очень понимает, зачем это нужно, и чего от нее требуют), ее вполне устраивает ее жизнь.

Кэйко Фурукура отличается характером, который никак не вписывается в привычные понятия общества. Она делает то, что, по ее мнению, кажется «нормальным», но это не позволяет ей стать частью общества, в котором ее нормальное поведение не является ни естественным, ни рациональным, а представляет собой полное неприятие и непонимание ее намерений со стороны общества, так как отличается от привычных стереотипов своей непосредственностью и индивидуальностью.

Непосредственное и самостоятельное отношение Кэйко Фурукуры к окружающему миру, привело к тому, что в детстве она испытала глубокую психологическую травму. Все концентрировалось на том, чтобы привести ее в нормальное состояние и заставить ее приспособиться к обществу, «вылечить» ее от недуга, который никто не мог четко описать ей.

Сестра Кэйко Фурукуры, которая с детства была единственной опорой для нее, помогает ей придумывать причудливые истории о болезненных родителях и злосчастных любовных отношениях, чтобы объяснить ее длительное пребывание

в минимаркете и статус незамужней женщины. Но чем Кэйко Фурукура становится старше, тем эти аргументы становятся менее убедительными для окружающих. Сама она была бы довольна работой в магазине до конца своей жизни, но это было бы неприемлемо для ее общества. «Если найти хорошую работу очень сложно, то, по крайней мере, ты должна выйти замуж», - говорит парень её одноклассницы на встрече, которую она посещает.

Работа в магазине для большинства студентов всего лишь временная подработка, но для героини это все, чего она когда-либо хотела. Этот мир с его легко понятными правилами, в котором ее ежедневное взаимодействие и общение с людьми приносит ей удовольствие.

Японский минимаркет, как и большинство японских учреждений, работает в соответствии с четко определенными правилами: при входе клиентов встречают определенными фразами (приветствия, предложения помощи, благодарности), выполняют ежедневные рутинные задачи (пополнение запасов на полках, подготовка продуктов, помощь покупателям). Для нее это все, о чем она могла мечтать, и поэтому она работает в нем на протяжении 18 лет.

Кэйко Фурукура находит свое призвание именно в магазине, который позволяет ей забыть о порывах своей незаурядной личности, и пора бы стать незаметной частицей обслуживания, фактически человеком-роботом. У нее практически нет жизни вне ее работы. Кэйко поначалу опирается на личность и поведение своих коллег, чтобы поддерживать свою «нормальность». Она тайком подражает им во всем.

Она не может понять, почему ее друзья, семья и даже коллеги думают, что ей, наверняка, уже давно надоела работа в минимаркете, что когда-нибудь она захочет чего-то большего, чем просто быть работником этого магазина. Её длительная работа в качестве самого младшего персонала в обслуживании уже не отвечает этическим нормам среды, к которой она принадлежит.

Однако все начинает меняться, когда она встречает Шираху, нового сотрудника минимаркета, работающего непродолжительное время, который совершенно не вписывался в автоматизированную среду магазина. Его угрюмое, негативное отношение ко всему не позволило ему долго проработать в магазине. Он убежден, что общество отвернулось от него и что все его травят и преследуют. Поэтому он даже не пытается казаться нормальным, и очень скоро его увольняют из минимаркета. Но когда главная героиня узнает его поближе, становится ясно, что первоначально кажущееся враждебное отношение Ширахы к людям на самом деле коренится в его неспособности вписаться в общество. Причиной, которая сподвигла его устроиться в магазин была, как он сам признает, «охота за невестой».

Шираху – жалкий и вместе с тем достаточно типичный образ той части молодежи, который не может понять, почему он такой неудачник по жизни, но не имеет ни мотивации, ни малейшего желания сделать что-нибудь с этим, изменить свое нынешнее положение. Кэйко Фурукура, под давлением своих друзей и семьи, чтобы найти себе партнера, предлагает им с Ширахой жить вместе: их фиктивный брак заставят ее друзей и семью прекратить постоянные допросы касавшие ее, так как родные и близкие будут спокойны за то, что она устроила свою личную жизнь. А его единственное требование состоит в том, чтобы она позволила ему абсолютно изолироваться от внешнего мира и жить в ее ванной, и кормить его, как домашнее животное. В таком случае ему больше не нужно изо всех сил пытаться оправдать свое существование в мире, где общество и устоявшиеся стереотипы давят на него так же, как и на главную героиню. Здесь мы видим современный пример гендерного разделения труда: ожидается, что Кэйко Фурукура будет взаимодействовать с обществом, работать и обеспечивать их обоих, в то время как Шираху будет сидеть дома и играть со своим планшетом.

Для трудоголика Кэйко Фурукуры это возможность создать видимость романтических отношений, для мужчины-лоботряса жизнь с Кэйко является

отличным укрытием от несправедливости жестокого мира. Но их совместная жизнь нарушает хрупкий душевный баланс, который Кэйко поддерживала и укрепляла в себе на протяжении всех этих восемнадцати лет.

Директор минимаркета и сотрудники Кэйко Фурукуры также узнают о ее отношениях с Ширахы, и они начинают очень настойчиво интересоваться ей не просто как еще одним сотрудником минимаркета, а как женщиной, которая хочет создать семью. Этот чрезмерно повышенный интерес к ее личной жизни в конечном итоге побуждает Кэйко уйти из магазина. Хотя ее коллеги считают ее решение поводом для поздравлений, думая, что она уходит из минимаркета за лучшей жизнью и наконец сможет выйти замуж.

Затем Ширахы пытается найти в интернете постоянную работу для Кэйко Фурукуры, но в день запланированного собеседования она случайно оказывается в каком-то магазине, где отсутствует порядок, к которому она так привыкла в бывшем магазине, где она проработала много лет. А увидев подобное в минимаркете – главная героиня импульсивно начинает переставлять товар и давать дельные и стоящие советы персоналу, за что те ей очень благодарны. Ширахы буквально тащит ее из магазина, но Кэйко Фурукура понимает, что она может по-настоящему функционировать и реализоваться в жизни только как «человек минимаркета».

В основе романа Саяки Мураты лежат традиционные японские представления об обществе как об искусственно сформированной среде; убеждение, что люди должны служить обществу через труд или семью; люди-исключения - зло, от таких надо избавляться. Кэйко Фурукура все эти общественные предписания своей жизнью и поступками не опровергает и не оказывает им сопротивление. Она просто физически не может быть им созвучна и от того страдает и страдает.

Впрочем, она - не единственная, кому приходится несладко в этом мире догм, предписаний, представлений и правил, как надо жить, чтобы быть, как все,

есть еще и Ширах. По общественными меркам, Ширах - полный ничтожество. Но это зависит, с какой стороны на него посмотреть. Ведь в итоге Кэйко Фурукуре приходит в голову посмотреть на него как на мужчину! Ее все упрекают, что она не имеет мужа. Поэтому, если она его заведет, возможно, ее достанется в общественной иерархии ступень несколько выше?! О, нет, это вовсе не означает, что Ширах и Кэйко Фурукура влюбятся, поженятся. В том то и соль трагедии: они будут имитировать отношения между мужчиной и женщиной, чтобы общество наконец перестало им надоедать их безбрачием.

Стоит сказать, что ничего хорошего из этого не получится. Но в романе «Человек минимаркета» важно не то, что происходит с героями снаружи, а то, как они трансформируются изнутри. Собственно, вопрос трансформации, изменений для романа является ключевым. Изменения происходят постоянно, но люди цепляются за определенные ориентиры, чтобы эти изменения не замечать. Одна из постоянных клиенток «Смайл-марта» с восторгом говорит, что за двадцать лет в магазине ничего не изменилось, и именно за это постоянство она и ценит это место. Но Кэйко Фурукура знает наверняка, что за двадцать лет в магазине изменилось совершенно все: от персонала, который работал в дни ее открытия, до ассортимента товаров - сейчас на полках не найдешь ничего из того, что продавалось два десятка лет назад. Но людям свойственно питать иллюзию неизменности.

Кэйко Фурукуре комбини подходит идеально. За столько лет она уже изучила жизнь магазина и нужды покупателей. Ей нравится чувствовать себя причастной к работе этого отлаженного механизма. Она живет, чтобы служить: только работа на благо других наполняет ее жизнь смыслом.

Просто и без драматизма Саяка Мурата рассказывает читателю историю психологически травмированного ребенка, которому не дали быть самим собой, потому что приучали с самого детства жить с оглядкой на других. Повзрослев, Кэйко Фурукура выращивает в себе «человека-комбини», супергероя нового

времени, главная способность которого — мимикрировать, чтобы не отличаться от общей массы.

Читатель ожидает, что в жизни героини случится перелом: придет «спаситель», вырвет ее из лап обыденности, и повторится история Золушки. Но Мурата очень четко понимает, как формируются ожидания, и насмешливо обходится с ними. Ей важен личный выбор героини — какой бы странный, абсурдный и непонятный людям, гонящимся за мифическим социальным успехом, он ни был.

「いえ、誰に許されなくても、私はコンビニ店員なんです。人間の私には、ひょっとしたら白羽さんがいたほうが部会がよくて、家族や友人も安心して、納得するかもしれない。でもコンビニ店員という動物である私にとっては、あなたはまったく必要ないんです。」<sup>13</sup>

*«— Простят меня или нет – я не перестану быть работником минимаркета. Может быть, с человеческой точки зрения для меня и лучше, чтобы вы были рядом. В этом случае и семья и друзья успокаиваются и, вроде бы, принимают меня за себе подобную. Однако как работнику минимаркета мне вы абсолютно не нужны.»*

О японском трудоголизме как национальной черте ходят легенды, но здесь этот трудоголизм во имя себя самого. Выставить ровно товар. Согнуться в отработанном легком поклоне, приветствуя покупателей. Проследить, чтобы ценники были на месте. Восемнадцать лет подряд, полставки на стартовой должности – не от безнадёжности, а потому что таков ее собственный выбор.

«Человек-комбини» — книга о Кэйко и ей подобных, через образы которых показано столкновение человека с собственным страхом. Чем сильнее книга

---

<sup>13</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 227.

подталкивает к переоценке ценностей, тем очевиднее, насколько человек подчинен общественному порядку. Наблюдая за героиней, которая пытается, пусть и неуклюже, управлять собой сама, читатель неизбежно осознает, насколько сам он подвержен влиянию общества и навязанных ему этим обществом жизненных принципов.

В современном обществе, многие, подобно героине «Человека-комбини», определяют себя через работу. В таком случае книгу можно прочесть и как предупреждение: когда занимаешься чем-то очень долго — например, восемнадцать лет, — дело полностью поглощает тебя изнутри и лишает гибкости. Профессия определяет современного человека больше, чем что-либо еще. Трудно представить, каким образом Кэйко Фурукура нашла бы новую работу (и себя) если бы все магазины Японии разом заменили продавцов на роботов. С другой стороны, сосредоточенность, даже болезненная, на одном деле позволяет достичь совершенства, что отчетливо прослеживается в характере главной героини.<sup>14</sup>

Людам свойственно обесценивать труд других. Роль других в обществе. Их талант к делу, которое кажется обыденным и не чем не выдающимся. Кэйко Фурукура страдает и берedit себе душу, пока четко не осознает, что этот минимаркет для нее - значительно больше, чем место работы. И не потому, что она проработала в ней значительную часть своей жизни, а потому, что она на самом деле живет с минимаркетом в унисон. Сама Саяка Мурата называет Кэйко Фурукуру «животным из магазина», то есть существом, преданным своему хозяину. Но на самом деле в магазине Кэйко нашла здесь свое место, предназначение и в конце концов обрела себя, стала самодостаточной, уверенной личностью с высокой самооценкой и профессиональным менеджером комбини, что можно проследить даже по смене тона главной героини к концу романа.

---

<sup>14</sup> Диана Кусаинова, «Магазин нормальности», 2020. – С. 13.



「でも、レジの様子を見ていましたが、礼儀正しくてとてもよかったですよ。ピークが落ち着いたら、冷たい飲み物の補充をしてあげてください。アイスも、暑くなってきたらさっぱりした棒アイスのほうが売れるので、売り場を直してあげるといいですね。それと、雑貨の棚が少し埃っぽいですね。一度、商品を下げて棚清掃を行ってください。」<sup>15</sup>

*« — Я видела вас за кассой, вы очень хорошо справляетесь, и с манерами у вас всё в порядке. Как закончится пик, пополните полки с прохладительными напитками. Что касается мороженого, то когда становится жарко, быстрее расходуется замороженный сок на палочке, так что в холодильнике лучше бы тоже сделать перестановку. Дальше, на полке с повседневными товарами у вас немного пыльно. Снимите все товары и протрите ее.»*

Для Саяка Мураты нет тайн в душе Кэйко Фурукуры – автор знает о ней все, может проследить детально внутренние процессы, объяснить причинно-следственную связь между впечатлениями, мыслями, переживаниями.

### **Образы окружающей среды и интерьера в романе Саяка Мураты «Человек минимаркета»**

Интерьер (от фр. *interieur* – внутренний) – изображение внутренних помещений здания. В художественном произведении интерьер показывает условия жизни персонажей и тем самым используется в основном для характеристики героев, социальной среды.<sup>16</sup> В романе Саяка Мураты «Человек минимаркета» интерьер играет одну из ключевых ролей, так как именно через интерьеры круглосуточного магазина, квартиры главной героини, а также улиц современного Токио, раскрывается образ Кэйко Фурукуры.

---

<sup>15</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 410.

<sup>16</sup> Судосева И.С., Функции литературного интерьера, 2013. – С. 47.

Повествование романа ведется от первого лица, и нарочитая простота текста отражает то, как думает главная героиня. Здесь много разговорности, даже сказовости, а основные идеи повторяются несколько раз. Окружающий мир описан в основном через звуки.

「売り場のペットボトルが一つ売れ、代わりに奥こあるペットボトルがローラーで流れてくるカラララ、という小さいに顔をあげる。冷えた飲み物を最後にとってレジに向かうお客が多いため、その音に反応して身体が勝手に動くのだ。ミネラルウォーターを手に持った女性客がまだレジに行かずにデザートを物色しているのを確認すると、手元に視線を戻す。」<sup>17</sup>

*«Я поднимаю голову на тихий шорох – кто-то взял бутылку с напитком, и на её место выкатилась новая. Многие посетители берут холодные напитки в последнюю очередь, поэтому моё тело невольно реагирует на этот звук. Убедившись, что девушка с минералкой пошла не к кассе, а выискивать себе десерт, я снова опускаю глаза.»*

В романе очень детально и подробно описывается процесс учебы, стажировки и инструктажа для вступления в должность работников круглосуточного магазина – комбини.

「やがてトレーナーの社員が現れ、全員に制服が配られた。制服に袖を通し、服装チェックのポスターに従って身なりを整えた。髪が長い女性は縛り、時計やアクセサリを外して列になると、さっきまでバラバラだった私たちが、急に「店員」らしくなった。一番最初に練習したのは表情と挨拶だった。笑顔のポスターを見ながら、その通りに口角をあげ、背筋を伸ばし、

---

<sup>17</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 7.

横に並んで一人ずつ「いらっしゃいませ！」と言わされた。トレーナーの男性社員が、一人ずつチェックしていき、声が小さかったり表情がぎこちない場合は「はい、もう一度！」と指示が飛ぶ。」<sup>18</sup>

*«Наконец появился инструктор и раздал нам униформу. Мы надели её и привели себя в порядок, сверяясь с картинками на плакате про надлежащий внешний вид. Девушки с длинными волосами собрали их в пучок, мы сняли часы и прочие аксессуары и, такие разные до этого, в одно мгновение перевоплотились в работников минимаркета. В первую очередь мы отрабатывали выражение лица и приветствия. Глядя на плакат с улыбающимся человеком, мы так же поднимали уголки рта и растягивали лицевые мышцы, а затем, выстроившись в ряд, по очереди говорили: «Добро пожаловать!». Тут и там слышалось «Ещё раз!», когда кто-то говорил слишком тихо или улыбался не слишком естественно.»*

Все, что главная героиня слышит в мини-маркете: приветствия продавцов, писк сканера, шелест упаковки — составляет ее любимую «Симфонию комбини». «Утилитарная» стилистика (минимум описаний и рефлексии) обнажает замысел автора и оставляет читателя один на один с мыслями о природе общества.

В данном романе автору удалось создать удивительно объёмный, полный звуков, запахов и света замкнутый мир — повествование почти не выходит за пределы магазина. Обстановка круглосуточного магазина SmileMart соответствует характеру героини, то есть тому, что выработалось.

---

<sup>18</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). — С. 42.

「夜になると、オフィスの光が幾何学的に並ぶ光景に変わる。自分が住んでいる安いアパートが並ぶ光景と違って、光も無機質で、均一な色をしている。」<sup>19</sup>

*«К вечеру офисные огни выстраиваются в ряд, и пейзаж меняется. Освещение тут совсем не такое, как в моём районе дешёвых квартир – огни здесь неживые, все светят одинаковым ровным светом.»*

Главная героиня постоянно размышляет о магазине, сравнивает круглосуточный минимаркет с коробкой, наполненной светом.

「私は次に並んでいた女性客に会釈をする。朝という時間が、この小さな光の箱の中で、正常に動いているのを感じる。」<sup>20</sup>

*«Я чувствую, как в идеальном порядке сменяют друг друга утренние часы в этой маленькой коробке, наполненной светом.»*

А одного из главных героев Шираху, Кэйко сравнивает с проволочной вешалкой.

「店長の声に静かにドアが開き、180cm はゆうに超えるだろう、ひょろりと背の高い、針金のハンガーみたいな男性が俯きながら入ってきた。」<sup>21</sup>

*«На голос Директора дверь тихонько приоткрылась, и в подсобку, ссутулившись, вошел долговязый, явно выше 180 см парень, похожий на проволочную вешалку.»*

Продавщица Кэйко обслуживает чётко, автоматически, почти как робот, хотя и интуиция играет немаловажную роль в её профессии. В описании товаров

---

<sup>19</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 108.

<sup>20</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 15.

<sup>21</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 223.

магазина всячески можно встретить различные блюда национальной японской кухни.

「店内に散らばっている無数の音たちから情報を拾いながら、私の身体は納品されたばかりのおにぎりを並べている。朝のこの時間、売れるのはおにぎり、サンドイッチ、サラダだ。向こうではアルバイトの菅原さんが小さなスキャナーで検品している。私は機械が作った清潔な食べ物を整然と並べていく。新商品の明太子チーズは真ん中に二列に、その横にはお店で一番売れているツナマヨネーズを二列に、あま売れないおかかのおにぎりは端っこだ。スピードが勝負なので、頭はほとんど使わず、私の中に染み込んでいくルールが肉体に指示を出している。」<sup>22</sup>

*«На ходу подбирая частички информации из рассыпавшихся по магазину бесчисленных звуков, моё тело расставляет только что поступившие рисовые колобки-онигири. Онигири, сэндвичи и салаты по утрам расходятся лучше всего. На другом конце зала вторая продавщица, Сугавара, проверяет товары маленьким сканером. Я аккуратно, одну к одной, расставляю на полке чистенькие упаковки с едой, приготовленной роботом. Новинку, онигири с начинкой из острой минтаевой икры с сыром, ставлю в два ряда посередине; сбоку от них, тоже в два ряда, самые популярные в нашем магазине онигири с тунцом и майонезом; онигири с начинкой из тунцовой стружки не слишком популярны – поставлю их с краю. В нашем деле важна скорость, поэтому я почти не думаю о том, что делаю, – указания моему телу отдают правила, крепко впечатавшиеся в мой мозг.»*

---

<sup>22</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 8.

Кэйко живет отдельно от родителей в скромной квартирке неподалеку от своего места работы – комбини. Интерьер ее жилища отражает национальный колорит японского быта, например такой атрибут как футон — традиционная японская постельная принадлежность в виде толстого хлопчатобумажного матраца, расстилаемого на ночь для сна и убираемого утром в шкаф.

「いつも家に帰るとすぐに、狭い六畳半の敷きっぱなしの布団の上に身体を横たえる。」<sup>23</sup>

*«Вернувшись домой, я неизменно падаю на всегда расстеленный в моей крошечной квартирке футон.»*

Национальный японский колорит прослеживается не только в пейзажных и интерьерных зарисовках магазина, но и в живой речи, диалогах. Это демонстрируется автором на примере диалогов с Ширахой. У данного героя довольно грамотная речь, он любит порассуждать на высокие темы, прямо как оратор. На примере данной реплики, можно узреть его размышление о современном устройстве института брака, которое он сравнивает с Дзёмон — периодом истории айнов и японской истории с 13 000 года до н. э. по 300 год до нашей эры, когда уже царствовал патриархат. Шираха убежден в том, что с тех времен ничего не изменилось в Японии и таковы законы природы и мироздания.

「こういうのって、男の本能に向いている仕事じゃないですよね」自羽さんがぼそりと言った。「だって、縄文時代からそうじゃないですか。男は狩りに行って、女は家を守りながら木の実や野草を集めて帰りを待つ。こういう作業って、脳の仕組み的に、女が向いている仕事ですよね」<sup>24</sup>

---

<sup>23</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 57.

<sup>24</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 340.

*«– М-да, всё-таки такое занятие не в мужской природе, – тихонько проговорил Ширах. – Вы так не думаете? Еще с эпохи Дзёмон мужчина шёл на охоту, а женщина стерегла очаг и ждала его возвращения, собирала плоды, травы. Так что такая работа подходит только женскому мозгу, он под неё заточен.»*

Роман во многом автобиографичен и это четко прослеживается в том, как хорошо автор знакома с работой магазина-минимаркета, обслуживающих продавцов и с техникой, которая используется в данных маркетах.

*「すばやくマルボロライトメンソールを抜き取り、レジでスキャンする。  
「年齢確認のタッチをお願いします」画面をタッチしながら、男性の目線がファーストフードが並んだショーケースにすっと移ったのを見て、指の動きを止める。「何かおとりしますか？」と声をかけてもいいが、格が買うかどうか悩んでいるように見えるときは、一步引いて待つことにしている。「それと、アメリカンドッグ」 「かしこまりました。ありがとうございます」手をアルコールで消毒し、ケースをあけてアメリカンドッグを包む。「冷たいお飲物と、温かいものは分けて袋にお入れしますか？」 「ああ、いい、いい。一緒に入れて」<sup>25</sup>*

*«Я снимаю со стенда пачку лёгких «Мальборо» с ментолом и провожу по ней сканером.*

*– Подтвердите, пожалуйста, что вы совершеннолетний, прикоснитесь к монитору.*

---

<sup>25</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 10.

*Мужчина притрагивается к экрану, но тут я замечаю, что его взгляд скользнул по нашей витрине с фастфудом – и мой палец замирает в воздухе над кассой. Можно, конечно, спросить, желает ли покупатель чего-то ещё, но если он явно колеблется, лучше просто остановиться и подождать.*

*– И ещё корн-дог давайте.*

*– Хорошо.*

*Я протираю руки спиртом, открываю витрину и заворачиваю ему корн-дог.*

*– Вам положить холодное и горячее в разные пакеты?*

*– И так сойдёт. Кладите вместе.»*

*「缶コーヒーと煙草とアメリカンドッグを手早く S サイズの後に入れる。*

*その間、ポケットの中の小銭を鳴らしていた男性が、ふと思いついたように胸ポケットに手を入れる。その仕草から、電子マネーで支払いをするのだなと咄嗟に判断する。「支払い、スイカで」「かしこまりました。そちらにスイカのタッチをお願いします」<sup>26</sup>*

*«Я быстро засовываю кофе, сигареты и корн-дог в пакет размера S. Вдруг мужчина перестаёт звенеть мелочью и, как будто что-то вспомнив, хватается за нагрудный карман. По его жесту я догадываюсь, что он хочет расплатиться электронными деньгами.*

*– Я заплачу «Суйкой».*

*– Хорошо. Приложите вашу карту сюда, пожалуйста.»*

*Автор постоянно возвращает читателя к мысли о том, что для главной героини минимаркет – это не просто место работы, это некий «одушевленный» организм.*

---

<sup>26</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 12.



「まるで作り物ではないかと思うほど綺麗に並んでいた食べ物やお菓子の山が、「お客様」の手であつという間に崩されいく。どこか偽物じみていた店が、その手でどんどん生々しく姿を変えていくようだった。」<sup>27</sup>

*«Аккуратно сложенная гора сладостей, казавшаяся мне игрушечной, руками Посетителей превращается в беспорядочный ворох. Весь магазин, от которого до этого веяло чем-то искусственным, как будто оживает под этими руками.»*

Что касается стиля повествования, автор умело использует иронию, сатиру, юмор, а также гротеск, что отчетливо прослеживается в следующей реплике главной героини Кэйко.

「私はふと、コンビニという基準を失った今、動物としての合理性を基準に判断するのが正しいのではないか、と思いついた。私も人間という動物なのだから、可能なら子供を産んで種族繁栄させることが、私の正しい道なのかもしれない。「あの、ちょっと聞いてみたいんですけど、子供って、作ったほうが人数のためですか？」<sup>28</sup>

*«— Ну смотрите. Мы же животные, значит, нам нужно увеличивать популяцию, так? Возможно, нам с Ширахой стоит потихоньку начать спариваться, чтобы помочь делу прироста человеческой расы. Как вы думаете?»*

Чувство юмора автора беспрестанно проявляется в умопомрачительных сценах семейной жизни, полных того самого юмора и иронии.

---

<sup>27</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 49.

<sup>28</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 390.

「わかっています。ゆっくりですけど仕事は探しますし、もちろん、籍  
だつて早めに入れようって思っていますから」「このままじゃ、私、両親に報  
告できないですよー！」きつともう限界なのだろう。店員としての私を継続  
することを、誰も望んでいない。店員になることをあんなに喜んでいた妹が、  
今は、店員ではなくなるからこそ、正常なのだと言う。妹の涙は乾いてるが、  
鼻水は流れ出て、鼻の下を濡らしている。それを拭うこともせず、妹ははし  
ゃいであるような調子で白羽さんに怒りつつけている。私は妹の鼻水を拭う  
ことすらできず、食べかけのプリンを手にしたまま二人を見つめた。」<sup>29</sup>

*«— Я понимаю. Хоть и не спеша, но я ищу работу. И мы регистрируем  
наши отношения как можно скорее.*

*— При таком раскладе я не могу официально сообщить о ваших  
отношениях родителям!*

*Видимо, это конец. Никто не хочет, чтобы я оставалась продавцом.*

*Мами, которая так радовалась, когда я стала работать в Минимаркете,  
теперь считает правильным совершенно обратное. Плакать она перестала, но  
из носа у неё до сих пор течёт. Не пытаясь вытереть сопли, сестра продолжает  
веселиться, распекая Шираху. Не имея возможности даже потереть ей нос, я  
сидела с недоеденным пудингом в руке и смотрела на этих двоих.»*

Особенно умело иронией пользуется именно главная героиня романа Кэйко,  
очень точно и непринужденно острит в ходе различных диалогов.

「取引といっても、報酬は必要ありませんよ。あなたは僕をここにお  
いて、食事さえ出してくれればそれでいい」「はあ……まあ、白羽さんに収

---

<sup>29</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 348.

入がない限り、請求してもしようがありませんよね。私も貧乏なので現金は無理ですが、餌を与えるんで、それを食べてもらえれば」 「餌....？」 「あ、ごめんなさい。家に動物がいるのって初めてなので、ペットのような気がして」<sup>30</sup>

*«– Я говорю «сделка», но вознаграждение мне не нужно. Можете просто оставить меня дома и кормить.*

*– Хм... Ну что ж, пока у вас нет дохода, выставлять счета вам бесполезно. Я тоже нищая, но если вы согласны есть корм, который я буду приносить, то...*

*– Корм?*

*– О, простите. Просто впервые держу дома живое существо, подумалось о питомце.»*

Парадокс также не обходит стороной нарочитое повествование романа.

*「妹は白羽さんを叱りながら、この上なくうれしそうだった。」<sup>31</sup>*

*«Ругая Шираху, младшая сестра выглядела беспредельно счастливой.»*

На страницах романа мир магазинов разворачивается перед нами с новой стороны. Комбини — это не просто место, куда мы забегаем купить сэндвич в обеденный перерыв. Это строго упорядоченная система, со своей иерархией и законами. Она может быть жестокой, избавляясь от неугодных ей элементов, но может и поощрять своих верных служителей. Для кого-то комбини — это всего лишь подработка для лузеров, не способных на работу посерьезнее. Для кого-то — божество и смысл жизни, каковым он и является для Кэйко.

Стилистика романа очень простая. И в этой утилитарности кроется авторский замысел — оставить лишь главное, спрятать всю шелуху, все ложные

---

<sup>30</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 306.

<sup>31</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 345.

смыслы. Удивительный мир Кэйко описан через звуки: разговоры продавцов, пикание сканера, треск упаковки. Это для нее и есть целый мир.

## **Выводы**

- Саяка Мурата является мастером психологической прозы, что особенно ярко прослеживается в ее автобиографическом романе «Человек минимаркета», где ей удалось очень глубоко раскрыть некоторые актуальные проблемы современного общества и молодежи, касающиеся не только Японии, но и всего мира.

- обычный сюжет романа — путь героя к счастью. Но в «Человеке-минимаркета», наоборот, героиня счастлива уже на первых его страницах. Беда только в том, что она не может себе это счастье позволить, потому что другим оно не нравится. В итоге мы видим развитие и трансформацию личности главной героини. Ее осознание того, что она как индивидуум имеет свое собственное мнение и убеждения, но в то же время насколько важно будучи личностью уметь коммуницировать и взаимодействовать в обществе.

- роман интересен и тем, что через призму интерьеров магазинов, современного Токио нас знакомят с системой торгового обслуживания в минимаркетах Японии, а также некоторыми взаимоотношениями в японской семье и обществе.